Sie stand am Fenster in der Küche. Ihr Blick war leer, die Augen dick. Wo dort draußen war sie?, in der großen, der sehr großen, der zu großen Stadt, die ihr nicht guttat.
Die Matrix Landleben schimmerte ihr verträglich, schien verlockend zugänglich, und ihr Saldo hätte das Ausbilden zugelassen.
Doch sie klebte fest mit diesem unsichtbaren Glue. Was hielt sie? Die sippenhafte Verbandelung ruhte so einvernehmlich wie distanziert, stellte kein Hemmnis dar; würde nicht, wenn.
Sie schnipste sich ein Krabbeln vom Ohr. Der Marienkäfer landete auf dem Rücken auf der Fensterbank zwischen den Töpfen des Korianders und des Rosmarins, strampelte.
Den Fingernagel ihres kleinen Fingers bietet sie ihm zuhilf: er nimmt an, erst den Fingernagel, dann den Finger, die Hand.
Auf dem engen Balkon im dreiundvierzigsten Stock hebt sie die Hand mit dem Verirrten in die Luft: Flieg!
Der Käfer fliegt, und sie ist wieder allein.
Wie gewohnt.
